Kaksi kaupunkia, yksi nimi, ei ainuttakaan siltaa

Syksyllä tuhat kaksisataakolmekymmentäkahdeksan Volgaa pitkin virtaa pakolaisia Jaroslavlista — mongolijoukot ovat jo kulkeneet läpi Koillis-Venäjän, kaupungit palavat. Korkealle oikealle rannalle ihmiset pystyttävät turvapaikan — Borisoglebskin siirtokunnan. Neljäkymmentäviisi vuotta myöhemmin, tuhat kaksisataakahdeksankymmentäkolme, vasemmalle rannalle Uglitshin ruhtinas Roman perustaa linnoituksen: kauppareittien hallintaa ja Volgan takaisten alueiden suojaa varten. Näin Volga asettui kahden asutuksen väliin — ja siinä se on yhä.

Aina yhdeksänteentoista vuosisataan asti Romanov ja Borisoglebsk olivat kaksi täysin eri kaupunkia: eri hallinto, eri kauppiaat, eri hautausmaat. Romanov tunnettiin kauppa- ja sotilaskaupunkina, Borisoglebsk kalastaja- ja kauppiasyhteisönä. Yhdistäminen vuonna tuhat kahdeksansataakaksikymmentäkaksi ei syntynyt kenenkään toiveesta, vaan keisari Aleksanteri Ensimmäisen määräyksestä: kahden kaupungin hallinto tuli valtiolle liian kalliiksi. Päätös oli byrokraattinen, mutta rehellinen. Maan päällä sillä tuskin oli vaikutusta — Volga pysyi rajana "omien" ja "toisen rannan väen" välillä, kuten ennenkin.

Sitten tuli tuhat yhdeksänsataakahdeksantoista. Kaupunki nimettiin uudelleen puna-armeijan sotilaan Ilja Tutajevin mukaan, joka kuoli Jaroslavlin kapinan kukistamisessa. Ensimmäisinä viikkoina uusi nimi kuului muodossa Tutajev-Lunatšarski — samalla sekä sotilas että kansanvalistuksen kansankomissaari Anatoli Lunatšarski. Kuukauden kuluttua jälkimmäinen osa jäi pois: se ei juurtunut puheeseen eikä asiakirjoihin. Jäljelle jäi yksi sana — Tutajev.

Katsokaa oikealle, korkealle romanovilaiselle rannalle. Siellä seisoo Ylösnousemuksen katedraali — sen kellotorni näkyy kilometrien päähän Volgalle. Kirkkoa rakennettiin seitsemännellä- ja kahdeksannellatoista vuosisadalla varakkaiden kauppiaiden varoin; sisällä on säilynyt seinämaalauksia, joita nykyään käytetään opetusmateriaalina koko Volgan alueen kirkkotaiteen historiassa. Katedraalin edustalta näkyy koko asetelma: oikealla yhdeksännentoista vuosisadan kivitaloja, puisia portaita laitureille, kirkkoja. Vasemmalla, toisella rannalla — tehdaskortteleita, jotka neuvostoaikana suunniteltiin Jaroslavlin alueen teollisuuskeskukseksi. Kaksi eri aikakautta, kaksi eri elämäntapaa — ja niiden välissä leveä Volga.

Lautta kulkee ympäri vuoden. Kesällä mukaan tulevat yksityiset moottoriveneet, ja lauttojen aikataulu on paikallisille yhtä tuttu kiintopiste kuin lähijunan aikataulu suurkaupungin asukkaalle. Sillasta on puhuttu, eri arvioiden mukaan, jo vuosikymmeniä. Sitä on perusteltu vuoroin matkailullisen Kultaisen renkaan kehittämisellä, vuoroin vasemman rannan konepajateollisuuden tarpeilla, vuoroin Jaroslavlin liikenteen helpottamisella. Joka kerta keskustelu on kaatunut kustannuksiin, rantojen vaikeaan maastoon ja vielä yhteen — yllättävään — argumenttiin: eikö silta tuhoaisi juuri sitä "kahtiajakoisuutta", josta on tullut kaupungin tärkein tuntomerkki. Tänään ei ole rakennuspaikkaa eikä hyväksyttyä aikataulua. Suunnitelma on olemassa, rakennustyö ei.

Oikean rannan asukkaat sanovat yhä "menen kaupunkiin", tarkoittaen vasenta rantaa. Ja päinvastoin. Kokonaiset suvut elävät sukupolvesta toiseen samalla rannalla käymättä juuri koskaan toisella: työ, koulu, kauppa — kaikki löytyy omalta puolelta. Tämä ei ole eristäytyneisyyttä, vaan juurtuneisuutta, joka on kasvanut lautan varaan.

Tutajev on kolmannentoista vuosisadan kaupunki, yhdeksännentoista vuosisadan kauppakeskus ja kahdennenkymmenennen vuosisadan neuvostoaikainen tehdaskaupunki — kaikki tämä mahtuu yhden ainoan, joen halkoman kaupunginrajan sisään. Romanov ja Borisoglebsk elävät paikallisissa opastuksissa ja puheissa yhä kahtena eri hahmona — nykyään niillä vain on yksi yhteinen nimi.

Kysykää minulta Ylösnousemuksen katedraalista — sen sisällä on yksi kuva, jonka vuoksi Tutajeviin matkattiin satojen kilometrien päästä vielä neuvostoaikanakin, jolloin kirkko oli virallisesti suljettuna.

Teemme tarinoita lähteiden pohjalta, ja lähteet näkyvät tekstissä. Tarkista meidät: мой-гид точка онлайн.